
Завершая свою работу над «Письмами русского путешественни
ка», в главе «Виндзорский парк», оглядываясь на минувшее, писа
тель размышлял: «...когда горячка юности пройдет; когда сто раз ос
корбленное самолюбие поневоле научится смирению; когда, сто раз 
обманутые надеждою, наконец, перестаем ей верить: тогда с доса
дою, оставляя будущее, обращаем глаза на прошедшее, и хотим не
которыми приятными воспоминаниями заменить потерянное щас-
тие лестных ожиданий, говоря себе в утешение: и мы, и мы были в 
Аркадии!»^ Совершенно очевидно, что речь идет здесь не о «золо
том веке» человечества в целом, а о счастье отдельного человека. 

Неудивительно, что тот же мотив появился и в камерной лири
ке Карамзина — в стихотворении «Отставка» ( 1 7 9 6 ) , которое было 
написано примерно почти одновременно с главой «Виндзорский 
парк». При всей шутливости стихотворения в нем звучит и элеги
ческая нота: «пастушок», уволенный в отставку своей ветреной воз
любленной, вспоминает: 

Я жил в Аркадии с тобою 
Не час, но целых сорок днейг-'' 

Комментируя эти строки, Ю. М. Лотман считает их «вольным 
переводом начала стихотворения Шиллера „Resignation"».23 Однако 
знаменитая фраза, повторявшаяся многими знакомыми Карамзину 
авторами, по-видимому, очень хорошо запомнилась ему еще со вре
мени перевода «Аркадского памятника».24 Мысль об Аркадии в дан
ном случае ассоциировалась с представлением о счастье, обретен
ном в любви. 

Такой поворот темы, казалось бы, противостоял соединению 
идеи «золотого века» с утопией, предполагавшей благоденствие все
го общества. Самая тема счастья в интерпретации писателей 
XVIII в. отразила антиномии, существовавшие в мировосприятии 
людей этой эпохи, прежде всего противоречие между «Природой» 
и «Добродетелью» («Nature et Vertu»).2 5 

Наиболее остро это противоречие Карамзин ощущал во время 
своего духовного кризиса 1793 —1794 гг. В написанной в это время 
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