

Завершая свою работу над «Письмами русского путешественника», в главе «Виндзорский парк», оглядываясь на минувшее, писатель размышлял: «...когда горячка юности пройдет; когда сто раз оскорбленное самолюбие поневоле научится смирению; когда, сто раз обманутые надеждою, наконец, перестаем ей верить: тогда с досадою, оставляя будущее, обращаем глаза на прошедшее, и хотим некоторыми приятными воспоминаниями заменить потерянное счастье лестных ожиданий, говоря себе в утешение: *и мы, и мы были в Аркадии!*»²¹ Совершенно очевидно, что речь идет здесь не о «золотом веке» человечества в целом, а о счастье отдельного человека.

Неудивительно, что тот же мотив появился и в камерной лирике Карамзина — в стихотворении «Отставка» (1796), которое было написано примерно почти одновременно с главой «Виндзорский парк». При всей шутовщести стихотворения в нем звучит и элегическая нота: «пастушок», уволенный в отставку своей ветреной возлюбленной, вспоминает:

Я жил в Аркадии с тобою
Не час, но целых сорок дней!²²

Комментируя эти строки, Ю. М. Лотман считает их «вольным переводом начала стихотворения Шиллера „Resignation“». ²³ Однако знаменитая фраза, повторявшаяся многими знакомыми Карамзину авторами, по-видимому, очень хорошо запомнилась ему еще со времени перевода «Аркадского памятника». ²⁴ Мысль об Аркадии в данном случае ассоциировалась с представлением о счастье, обретенном в любви.

Такой поворот темы, казалось бы, противостоял соединению идеи «золотого века» с утопией, предполагавшей благоденствие всего общества. Самая тема счастья в интерпретации писателей XVIII в. отразила антиномии, существовавшие в мировосприятии людей этой эпохи, прежде всего противоречие между «Природой» и «Добродетелью» («Nature et Vertu»). ²⁵

Наиболее остро это противоречие Карамзин ощущал во время своего духовного кризиса 1793—1794 гг. В написанной в это время

²¹ Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 354—355.

²² Аонида. 1797. Кн. 2. С. 45.

²³ Лотман Ю. М. Примечания // Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворений. С. 394.

²⁴ См.: Harder H.-B. Schiller in Rußland. S. 26.

²⁵ См.: Mauzi R. L'idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIII siècle. Paris, 1960. P. 145—148.